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einführung

martin knechtges / jörg schenuit

Die Sammlung der Versprengten

Wer bloß an meiner Pflanze riecht,
der kennt sie nicht, und wer sie

pflückt, bloß, um daran zu lernen,
der kennt sie auch nicht.

Friedrich Hölderlin

Das non credo wie auch jedes credo 
verbergen eine Schwäche.

Bernd Mattheus

Für all jene, die an geistigen Dingen ernsthaft Anteil nehmen, sind die 
Konjunkturen der Öffentlichkeit ein Ärgernis. Zwar dürfen sie sich freuen, 
wenn ihr Thema gerade einen Aufschwung erfährt. Aber die Enttäuschung 
wird umso größer sein, wenn ihr Herzensanliegen ad hoc und ohne erkenn­
baren Grund wieder aus dem öffentlichen Raum verschwindet. Man­
cher sucht sich dann ein neues Forschungsfeld oder einen neuen Gegen­
stand künstlerischer Betätigung, um Takt zu halten mit dem Rhythmus 
der bürgerlichen Öffentlichkeit: Irgendetwas wird es doch zu erforschen 
oder künstlerisch zu gestalten geben, das den Nerv der Zeit trifft. Andere 
hingegen haben keine Wahl. Sie sind so tief in der Seele von einer Sache 
getroffen, dass sie sich den Schwankungen des öffentlichen Lebens nicht 
ausliefern können. Bei aller Freude darüber, dass eine aktuelle politische 
Stimmung ihrem geistigen Anliegen entgegenkommt, ist ihnen doch klar, 
dass die bürgerliche Öffentlichkeit sich ihre Themen nicht nach dem Kri­
terium der geistigen Relevanz sucht, sondern dem geschichtlichen Zufall 
und dem mäandernden Geschmack der Mehrheit folgt. 



�

	 Bei der zuletzt so laut beschworenen Rückkehr der Religion handelt es sich 
um einen solchen Fall. Nicht nur, dass unklar ist, ob die Diagnose empirisch 
trägt: Ist überhaupt zurückgekehrt, was lange Zeit weg war? Oder war es 
gar nicht weg? Ist es wirklich wieder da? Oder seufzt es, wie die Religions­
kritiker meinen, nur ein letztes Mal, kurz bevor es endgültig ins Grab sinkt? 
Problematisch ist auch der geschichtliche Auslöser für die neue Sichtbarkeit 
der Religion im öffentlichen Raum: der 11. September, die militanten Split­
tergruppen des Islam, der Auftrieb evangelikaler Sekten, Religionskonflikte 
wie die in den Grenzregionen von Indien und Pakistan, die Friedenspreis­
rede und einige religionstheoretische Aufsätze eines berühmten deutschen 
Intellektuellen, der sich von der jüdisch-christlichen Tradition neue Impulse 
für das Projekt der Gesellschaftskritik erhofft, das fadenscheinige und un­
gewöhnlich starke Interesse einer ansonsten durch und durch heidnischen 
Medienwelt am Tode Papst Johannes Pauls II. sowie nicht zuletzt der well­
ness-religiöse Syndikalismus gestresster Zeitgenossen, die sich von einer Pri­
se Christentum oder Buddhismus ein besseres Leben versprechen.
	 Wenn man dies alles zusammennimmt, dann dürfte eines klar sein: Es 
besteht auch für die Gläubigen mehr Anlass zur Sorge als zur Freude darü­
ber, dass jener frivole Atheismus, der seit mehr als zweihundert Jahren das 
baldige Ende der Religion verkündigt, eine Niederlage erlitten hat. Jede 
Schadenfreude und jeder Triumphalismus wird schon im Keime erstickt. 
	 Für den Glaubenden ist dies eine günstige Fügung, ist es doch ohne­
hin nicht seine Aufgabe, Siege zu feiern und sich über andere zu erheben. 
»Wenn er sich rühmt«, schreibt Pascal treffend, »demütige ich ihn. Wenn er 
sich demütigt, rühme ich ihn.«� 

der epochale sinn der moderne. Doch sollen Glaubende, Kulturchristen 
oder am Phänomen des Religiösen interessierte Wissenschaftler und Intellek­
tuelle die prekäre Religiosität unserer Zeit einfach nur skeptisch beäugen? 
Das wäre lächerlich und arrogant. Ausgewogene Erörterungen und ein 
klarer Blick sind dringend erforderlich, um die Reichweite und Grenze 
der Rede von der Religion diagnostisch zu erfassen. Dass hierzu jene Kräf­

�	 B. Pascal, Gedanken, herausgegeben von J.-R. Armogathe, aus dem Französischen 
von U. Kunzelmann, Stuttgart 1997, 130/420.
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te, die in ihrer Rolle als Wissenschaftler, als Künstler oder als glaubende 
Intellektuelle in einer nahen Verbindung zur Religion stehen, besonders 
prädestiniert sind, versteht sich von selbst. Ihnen kommt heute die Aufgabe 
von Aufklärern zu. 
	 Dabei können sie sich auf seriöse Bücher stützen, die in den letzten 
Jahrzehnten erschienen sind.� Was an dieser Literatur, die im Kern um das 
Problem der Säkularisierung kreist und die klassischen Modernisierungs­
theorien neu zu formulieren sucht, besticht, ist, dass sie zwar für den engen 
Bezirk der soziologischen oder theologischen Öffentlichkeit verfasst wurde, 
dessen ungeachtet jedoch Probleme behandelt, die der Glaubende aus sei­
nem eigenen Nachdenken über Religion kennt. Er findet in ihr geschicht­
liche und soziale Erklärungen für die Schwankungen in seiner eigenen 
Brust. 
	 Die spezifische Form seines Glaubens ist geprägt von der Heraufkunft ei­
ner modernen, urbanen Kultur, die sich vor allem darin von einem geschlos­
senen religiösen Milieu unterscheidet, dass ihr der Schein eines religiösen 
Weltdeutungsmonopols fehlt. Stattdessen streiten zahlreiche Weltanschau­
ungen mit der Religion um die rechte Deutung der Welt. Rückkehr der Re-
ligion bedeutet auf dem Hintergrund dieser klassischen Moderne-Diagnose 
zunächst nur, dass die Religion zurück ist im Kreise der kulturprägenden 
Kräfte.
	 Der Glaubende muss sich nicht darauf einstellen, wie Max Weber es 
verlangt hatte, dass »er in einer gottfremden, prophetenlosen Zeit zu leben 
das Schicksal hat«.� Die einschlägigen Mächte der Moderne, zum Beispiel 
Aufklärungsphilosophie, Naturwissenschaften, Psychoanalyse oder Positi­
vismus, haben allen gegenteiligen Prophezeiungen zum Trotz das letzte 
Gefecht mit der Religion nicht gewinnen können. In ihrer ideologischen 
Gestalt, das heißt als politische Religionen und geschichtsphilosophische 
Verheißungen, sind diese Weltanschauungsmächte inzwischen entmythi­
siert.� Der niederschmetternde Eindruck der totalitären Tyranneien des 

�	 Vgl. die überblickartigen Darstellungen von James Sweeney und Thomas 
M.  Schmidt in diesem Heft der FUGE.

�	 M. Weber, Gesammelte Aufätze zur Wissenschaftslehre, 3. Aufl., Tübingen 1968, 
S.  610.

�	 Vgl. bereits K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen [1953], Stuttgart 1990; 
sowie E. Voegelin, Die politischen Religionen [1938], München 1993. 
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20. Jahrhunderts, die das Blaue vom Himmel versprochen hatten, und das 
schwindende Vertrauen in die maßlosen Verheißungen der Technik haben 
bewirkt, dass heute kaum noch jemand an das Heil der Moderne glaubt. 
Was jedoch steht, ist die moderne Konstellation: Der Religiöse ist nicht allein, 
sondern umgeben von klugen Zeitgenossen, die auf die gleichen Phäno­
mene reflektieren wie er, sie jedoch anders deuten. Darüber hinaus hat er 
mit konstitutiven Vorstellungen der eigenen Religion zu kämpfen, die ihm 
fremd geworden sind oder die er sogar ablehnt. 
	 Bei allen diagnostischen Unterschieden, die in der neueren Literatur 
hinsichtlich der Zukunft von Religionsgemeinschaften in der modernen 
Gesellschaft zum Ausdruck kommen, führt sie doch dem Glaubenden vor 
Augen, dass seine innerlichen Spannungen im Regelfall nicht individual­
psychologischer Art sind, sondern ihren geschichtlichen Grund haben im 
Aufklärungszeitalter, in dessen Bannkreis wir immer noch stehen.
	 Deshalb ist das Verhältnis von Religion und Moderne ein Thema, das 
erneut Aufmerksamkeit verdient. Das Thema enthält aber neben den ge­
schichtlichen Konstellationen und den sozialen Bedingungen, in die sich 
der moderne Mensch hineingestellt sieht, noch weitere Komponenten, die 
ebenfalls den Horizont der aktuellen Rückkehrrhetorik überschreiten, je­
doch von der soziologischen Fachliteratur zur Säkularisierung alleine nicht 
bewältigt werden können. Sie zeigen sich, wenn man den Begriff der Mo­
derne systematisch zu fassen sucht, auf den Glauben als menschliches Exi­
stential reflektiert und das gemeinschaftsstiftende Moment von geistlichen 
und geistigen Ideen in den Blick nimmt.

der systematische sinn der moderne. Der methodische Sinn einer syste­
matischen Bestimmung der Moderne besteht darin, dass man Modernität 
als ein kulturelles und anthropologisches Phänomen zu greifen bekommt, 
welches sich nicht in bestimmten Ereignissen wie der Französischen Revo­
lution erschöpft, sondern in unterschiedlichen Ausformungen immer wie­
der von neuem zur Welt kommt. Aus diesem Grund haben viele Philo­
sophen, die das Geschäft der Modernisierungstheorie betreiben, Moderni­
tät als ein Phänomen beschrieben, welches sich immer dann zu erkennen 
gibt, wenn Überlieferung und Selbstverständliches problematisch werden. 
In dieser Hinsicht ist dann auch die Geburtsstunde der Philosophie im anti­
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ken Griechenland ein Modernisierungsphänomen, denn die Verpflichtung 
auf die eine Wahrheit war eine Kritik an den vielen Wahrheiten des überlie­
ferten Polytheismus. Die Kritik am Mythos und der Weg zum Logos wären 
somit ein Schritt in die Moderne. 
	 Darüber hinaus gibt es viele weitere und anders akzentuierte Versuche, 
das Phänomen der Modernität systematisch zu fassen. Weil diese Aufgabe so 
schwierig ist, reißt die Kette solcher Versuche nicht ab. Der Prozess scheint, 
wie bei allen großen philosophischen Fragen, unabschließbar. Was ihn als 
geistige Bemühung lohnenswert erscheinen lässt, ist, dass er die anthropo­
logische und überzeitliche Dimension von Modernität erweisen könnte.
	 Legt man bei einer historischen Betrachtung das systematische Krite­
rium des Überlieferungsbruches zu Grunde, dann könnte man so unter­
schiedliche Phänomene wie den Zerfall der klassischen Antike, Jesu Kritik 
an der Gewaltmoral der Väter, einzelne Traditionskritiken in der Geschichte 
des Christentums, darunter besonders den krassen Überlieferungsbruch des 
Protestantismus, das Aufklärungszeitalter und die Französische Revoluti­
on, die amerikanische Unabhängigkeitserklärung, Kunstbewegungen der 
klassischen Moderne sowie Grenzverschiebungen auf dem Feld der Alltags­
moral als Modernisierungsphänomene bestimmen. 
	 Der Nachteil solcher globalen systematischen Betrachtungen liegt auf 
der Hand: Die historischen Phänomene müssen so oder so, wenn sie in 
ihrem Eigensinn verstanden werden wollen, in ihrer Singularität betrachtet 
werden. In der Antike, so hat es zum Beispiel Michael Theunissen mit Blick 
auf die Phänomene der Melancholie und der Acedia gesagt, zieht eine an­
dere Moderne herauf als im Mittelalter.� Die Moderne schlechthin gibt es 
nicht. Dennoch ist ein tertium comparationis nötig, wenn man unterschiedliche 
geschichtliche Objektivationen als Modernitätsphänomene identifizieren 
will. Die Suche nach einem solchen Dritten hat mithin ihren guten Sinn. Sie 
erschöpft sich aber nicht darin, ein handhabbares methodisches Mittel zum 
Vergleich zu finden, sondern wirft auch die Frage nach dem Wesenskern des 
Menschen und nach dem Sinn von Überlieferung auf. Denn es könnte sein, 
dass die Idee des Bruches mit dem Selbstverständlichen den epochalen Sinn 
der Moderne überschreitet und sich in beiden Bereichen, dem anthropo­

�	 Vgl. M. Theunissen, Vorentwürfe von Moderne. Antike Melancholie und die Acedia des 
Mittelalters, Berlin 1996.
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logischen und dem geschichtlichen, als der empirische Normalfall erweist. 
Entwicklungspsychologische und sozialisationstheoretische Betrachtungen 
des Menschen stützen eine solche Vermutung. Von der »Entdeckung der 
Kindheit«� bis zu den Konzepten des lebenslangen Lernens weist die For­
schung den Menschen als homo crescens aus, der sich und seiner Umgebung 
fortwährend entwächst. Trifft dies zu, dann wäre Überlieferung stets proble­
matisch und der Mensch immer ohne Heimat. Das Phänomen der nahtlosen 
Überlieferung und der ungefährdeten Beheimatung des Menschen, welches 
manchen Epochen zugeschrieben wird, wäre dann nur ein Mythos, der sich 
einer Projektion der Nachgeborenen verdankt.� Ob dies allerdings in allen 
geschichtlichen Fällen so sein muss, bleibt eine offene Frage. 

der brüchige glaube als menschliches existential. Die Epoche der 
Moderne steht für die Vielfalt gleichberechtigt nebeneinander bestehen­
der Weltanschauungen, und die Idee der Moderne, die wir als systema­
tisch bezeichnet hatten, kann als Bruch mit der Überlieferung verstanden 
werden. Bei beiden Befunden, so hatten wir bereits angedeutet, drängt 
sich die anthropologische Frage nach der existentiellen Beheimatung des 
Menschen auf. Wie wirkt sich die Pluralität der Weltanschauungen und der 
Bruch mit Überlieferungen auf seine Seele aus? Setzt sich die äußere Un­
ordnung in seinem Inneren fort, so dass er sich unter der conditio moderna 
in ein »fragmentiertes Subjekt« verwandelt?� Oder war er in Wirklichkeit 
immer schon ein »fragmentiertes Subjekt« und die platonische »Ordnung 
der Seele« nur ein abendländischer Schein? 
	 Wohin das eigene Denken und die Seele des Einzelnen gehören, er­
wächst unter den Vorzeichen der Moderne zum verschärften Problem. Da­

�	 Ph. Ariès, Geschichte der Kindheit [1978], 9. Aufl., München 1990 [franz. 1960], 
S.  92 ff.

�	 So kritisiert zum Beispiel Ernst H. Kantorowicz die Idee der mittelalterlichen 
Überlieferungseinheit als einen romantischen Mythos; vgl. E. H. Kantorowicz, 
Das Problem mittelalterlicher Welteinheit [1944], in: Castrum Peregrini, 239–240 
(1999), S. 104–114. 

�	 So die streitbare Diagnose von: F. Jameson, Zur Logik der Kultur im Spätkapitalis-
mus, in: A. Huyssen und K. R. Scherpe (Hg.), Postmoderne, Reinbek bei Hamburg 
1997, S. 59. 
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von sind jedoch nicht nur diejenigen betroffen, die der Religion abge­
schworen haben, sondern auch jene, die sich als Glaubende verstehen. Die 
geistige Erklärungsnot und seelische Pein, die den heroischen Einzelkämp­
fer, wie er sich im Mythos des Sisyphos bei Albert Camus manifestiert, pla­
gen, ritzen sich auch in die Haut des religiösen Menschen ein.� Auch wenn 
im Hintergrund all seiner Leiden das »Alles ist gut« des tröstenden Gottes 
steht, muss er sich dem Schmerz des Lebens aussetzen. Es tut weh, seine 
Nächsten zu verlieren oder die Ungerechtigkeiten und Gemeinheiten in 
der Welt zu ertragen. Diese scheinbaren Absurditäten, die im Tod als schein­
barem Inbegriff der Sinnlosigkeit gipfeln, sind der Grund dafür, dass Camus 
und viele andere Religionskritiker des 20. Jahrhunderts den Weg der christ­
lichen Hoffnungsmoral in der Moderne für ungangbar hielten. 
	 Das transzendente Dach ist eingestürzt, und es fällt auch dem Glau­
benden buchstäblich auf den Kopf. Selbst den Theologen plagt die »Un­
geborgenheit seines eigenen Glaubens, die bedrängende Macht des Un­
glaubens inmitten des eigenen Glaubenwollens«.10 Diese Brüchigkeit hat 
zwar mit unserer Moderne zu tun: mit profanen Einstellungen und natu­
ralistischen Wissensansprüchen, die dem Glauben nicht entgegenkommen 
und den Theologen von der Welt entfremden. Sie gehört aber auch zum 
Wesen des Glaubens selbst. Sie zeigt den Glauben als schwierigen Spross 
sowohl der institutionell überlieferten Religion als auch der Moderne. Für 
die Moderne das ungeliebte Stiefkind, für die Religion ein immer wieder 
zu früh in die Selbstständigkeit strebender Pubertierender, entwindet sich 
der brüchige Glaube beiden Festlegungen. Er fügt sich nicht in das »Projekt 
der Moderne« ein, indem er jegliche Emanzipation aus der Überlieferung 
bereits als Heil feiert. Andererseits geht er aber auch nicht in einem unbe­
fragbaren Traditionalismus auf. Weder lässt er sich leichtfertig beheimaten, 
noch gibt er die Suche nach einer Beheimatung auf. 
	 Joseph Ratzinger illustriert die Brüchigkeit des Glaubens am Beispiel 
der Therese von Lisieux: Diese Heilige galt in der Kirche lange Zeit als 
naiv Glaubende. Ihr ganzer Alltag war vom Glauben der Kirche durch­

  �	 Stanley Cavell steigert das Bild dieser Verletzbarkeit noch. Er spricht von einem 
»Wundscheuern der Haut von innen her«; vgl. St. Cavell, Must we mean what we 
say, New York 1969.

10	 J. Ratzinger, Einführung in das Christentum [1968], 6. Aufl., München 2005, S. 35. 
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drungen. »Für sie war ›Religion‹ wirklich eine selbstverständliche Vor­
gegebenheit ihres täglichen Daseins, sie ging damit um, wie wir mit den 
fassbaren Gewöhnlichkeiten unseres Lebens umgehen können.«11 Die 
vollständige Edition ihres literarischen Nachlasses, dessen glaubensskep­
tische Teile von den bestürzten Schwestern stets abgemildert worden wa­
ren, hat dann aber ans Licht treten lassen, wie stark sie mit dem Glauben 
rang. Der Glaube ist in ihrem Leben phasenweise völlig verschwunden. 
Die Gedanken der »schlimmsten Materialisten« drängen sich ihr auf. Für 
Ratzinger folgt hieraus, dass sich selbst »in einer scheinbar völlig bruchlos 
verfugten Welt« Abgründe auftun, die in den Konventionen des religiösen 
Alltages lauern.
	 Die Rede von den »schlimmsten Materialisten« lässt jedoch die Vermu­
tung aufkommen, dass die Bezweiflung des Glaubens bei Therese von Lisieux 
doch von den spezifischen Einflüssen unserer Moderne ausgeht. Ratzinger 
bleibt auf seiner anthropologischen Linie. Obwohl er die Geschichtlich­
keit des Glaubens nicht übersieht, will er doch etwas anderes zu fassen 
bekommen: die gleichbleibende existentielle Unsicherheit des Glaubenden, 
unabhängig davon, ob er in einer »scheinbar fest verfugten Welt« lebt oder in 
einer durch und durch zerrissenen. Ein echter Unterschied zwischen diesen 
beiden Welten besteht nicht. Wenn überhaupt eine Differenz sichtbar wird, 
dann ist sie verursacht vom Schein der geschlossenen Welt. Die Situation 
des Glaubenden ist in einer weltanschaulich homogenen Welt, die religiöse 
Zeichen trägt, im Prinzip nicht anders als das Leben in einem pluralistischen 
Zeitalter. 
	  Der Ungläubige hat es nicht besser. Er teilt mit dem Gläubigen die 
unkomfortable Situation, nicht in einer geschlossenen Welt leben zu dürfen. 
»Mit einem Wort – es gibt keine Flucht aus dem Dilemma des Menschseins. 
Wer der Ungewissheit des Glaubens entfliehen will, wird die Ungewissheit 
des Unglaubens erfahren müssen, der seinerseits doch nie endgültig gewiss 
sagen kann, ob nicht doch der Glaube die Wahrheit sei.«12 Die Ungewiss­
heit jedes Ungläubigen, ob der Glaube nicht doch wahr ist, und der Zweifel 
des Glaubenden, ob der Ungläubige nicht doch Recht hat, bilden zusam­
mengenommen den Grund dafür, dass der Dialog zwischen Atheisten und 

11	 Ebd., S. 36.
12	 Ebd., S. 39.
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Glaubenden intellektuell von Belang sein kann. Ansonsten wäre er nur ein 
Schlagabtausch.
	 Es ist genau diese Affirmation des Ungewissen, die Albert Camus ge­
gen das Christentum aufbrausen lässt. Zwar räumt er ein, dass die Lage des 
Menschen »Dunkel und Unwissenheit einschließt«. Doch er will sich nicht 
aufschwatzen lassen, dass die Unwissenheit alles erkläre »und diese Nacht 
mein Licht sei«. Stattdessen sucht er nach »etwas, das der Lage, die ich 
als die meine erkenne, gerecht wird«.13 Dass auf diesem Feld keine letzten 
Gewissheiten erlangt werden können, gehört zu den Kernaussagen eines 
aufgeklärten Christentums und der modernen Philosophie. Doch was aus 
solchen Ungewissheiten folgt, ist damit noch nicht gesagt. Deshalb kann das 
Unbehagen von Camus nicht übergangen werden.

die beheimatung der suche. Die Ungewissheitsdiagnose ist kein Pflaster, 
auf dem man sich ausruhen kann. Draußen in der Welt expandiert ein Jahr­
markt der Weltanschauungen. Neben seriösen Deutungen des Lebens, die 
sich durch vorsichtige Formulierungen zu erkennen geben, breitet sich ein 
immer größerer Fundus von abgeschmackter Ratgeberliteratur aus, in der 
nicht einlösbare Heilsversprechen verkündet werden. 
	 Das Christentum hat die Aufgabe, falsche Heilsversprechungen zu ent­
mythisieren und mit den seriösen Deutungen des Lebens in geistigen Aus­
tausch zu treten. Dabei trifft es auf kluge konkurrierende Konzeptionen: 
zum Beispiel philosophische Vorstellungen des guten Lebens, die in den 
letzten Jahrzehnten eine erstaunliche Renaissance erfahren haben, psycho­
analytische Ideen der seelischen Gesundheit, die traditionell religionskritisch 
sind und eine auffallende Spannung zum Christlichen aufweisen, ästhetische 
Deutungen religiöser Erlebnisse und des Epiphanischen, wie sie etwa Karl 
Heinz Bohrer im Anschluss an die Dichter der Moderne vorgenommen 
hat, existenzphilosophische Kritiken am angeblich falschen Trost der Trans­
zendenz sowie naturalistische Interpretationen des menschlichen Lebens 
nach dem Modell der Evolutionsbiologie. Neben diesen agnostischen Alter­
nativen zum Christentum stehen dem Suchenden heute auch noch die 

13	 A. Camus, Der Mythos von Sisyphos [1942], Hamburg 1991, S. 39; dazu kritisch: 
G.  Marcel, Homo Viator, Düsseldorf 1949, S. 281 ff. 
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in früheren Epochen eher exotisch anmutenden geistigen Welten fremder 
Religionen als Quelle seiner Orientierung und mögliche Orte der Behei­
matung seiner Sehnsüchte offen.
	 Die geistige Aneignung unterschiedlicher Lebensdeutungen kann dabei 
zwei Richtungen einschlagen: Einerseits kann sie auf Differenzen abheben, 
andererseits auf Gemeinsamkeiten. Sich auf die vielfältigen Erkenntnisse, 
Wahrheitsansprüche und Lebensentwürfe philosophisch einen Reim zu 
machen, wird vor dem Hintergrund ihrer Disparatheit zur modernen Her­
kulesaufgabe. Doch die argumentative Herausarbeitung der Differenzen ist 
nicht minder schwierig. Beides, sowohl die Suche nach Gemeinsamkeiten 
als auch die Rekonstruktion von Differenzen, hat seine Berechtigung und 
bildet eine gewichtige Grundlage der Bildungsprozesse unserer abendlän­
dischen Kultur.14 
	 Was bleibt, ist die Frage, ob man dazu verdammt ist, diese Aufgabe 
alleine anzugehen, oder ob man auf geistige Freunde und Lehrer, begna­
dete Umstände und Gelegenheiten hoffen darf. Hierbei steht weniger in 
Frage, ob unter den Konditionen der Moderne Gemeinschaften, wie sie 
Ferdinand Tönnies gegenüber der nüchternen Gesellschaft charakterisierte, 
überhaupt noch möglich sind.15 Allem Pessimismus zum Trotz ist das Glück 
solcher Gemeinschaft in Familie, Freundschaft und Zirkeln dem Zeitgeist 
bis heute nie ganz zum Opfer gefallen.
	 Zu erkunden bleibt aber, wie sich die geistige Freiheit und das Einver­
nehmen mit einer Gemeinschaft vereinbaren lassen. Denn jede Einlassung 
des Einzelnen, die mehr als eine bloß geschmäcklerische Wahl darstellt, 
erscheint voreilig und kann mit der ausgesetzten Lebensform des geistig 
Suchenden nur schwer in Einklang gebracht werden. Die Idee, der gei­
stigen Betätigung eine Heimat zu geben, könnte deshalb eine traurige 
Utopie bleiben. Ein intellektuell Suchender, der im Hafenbecken ange­
kommen ist, wäre nichts weiter als eine Karikatur missgeleiteter Behag­
lichkeit und fahrlässigen Nachgebens gegenüber den profanen Sicher­
heitsbedürfnissen.

14	 So arbeitet zum Beispiel der britische Descartes-Fortscher John Cottingham an 
verborgenen Gemeinsamkeiten und Differenzen von Psychoanalyse und christ­
lichem Glauben; vgl. J. Cottingham, The Spiritual Dimension, Cambridge 2005.

15	 F. Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, Leipzig 1887.
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	 Muss der Suchende aber schon deshalb die Option einer beheimatenden 
Gemeinschaft gänzlich verwerfen? Die christliche Idee der ecclesia triumphans, 
jener Gemeinschaft der Lebenden und der Toten, die weit über alle auf 
das Hier und Jetzt beschränkten sozialen Nützlichkeitserwägungen hinaus­
reicht und in der liturgischen Form des Totengedenkens zu Allerheiligen 
einen symbolischen Ausdruck der über den einzelnen Menschen hinaus­
weisenden Bindekräfte gefunden hat, lädt zu einer Meditation über den 
Sinn des Gemeinschaftlichen ein. Auch wenn die Idee bis weit hinein in die 
katholische Kirche vielen Zeitgenossen kaum mehr verständlich ist, wirkt 
sie kulturell und sozial noch nach.16 Deshalb könnte sie geistige Ressourcen 
für jene politischen Debatten bereitstellen, die heute vorwiegend mora­
lisierend unter dem immer leerer werdenden Begriff einer »nachhaltigen 
Verantwortung« gegenüber zukünftigen Generationen geführt werden. 
	 Die den öffentlichen Raum dominierenden utilitaristischen Ideen ver­
hindern, dass die Rechte der Stummen im Diskurs verankert werden, denn 
aus bloßen Nutzengründen macht es keinen Sinn, an die Toten und die 
Künftigen zu denken. Dagegen kräftigt die Praxis der christlichen Fürbitte 
die tiefe Verbindung der Lebenden mit den Toten und Ungeborenen. Zwar 
könnte man moralphilosophisch einwenden, dass die deontologische Ethik 
im Gefolge Kants dazu in der Lage ist, die Sorge um die Zukünftigen auch 
ohne transzendente Unterstellungen zu begründen, indem sie den katego­
rischen Imperativ auf die Nachgeborenen ausdehnt. Aber die Pflichtethik 
stößt aus motivationalen Gründen an eine Grenze. Sie kann nicht zeigen, 
was uns im Innersten mit den Nachgeborenen verbindet. Deshalb bleibt sie 
der Selbstdisziplinierung verhaftet. Wir müssen uns dazu zwingen, Rück­
sicht auf die Zukünftigen zu nehmen, denn von uns aus täten wir dies 
nicht. Nicht aus Freude an der Schönheit einer solchen Verantwortung, 
sondern aus Pflicht und Einsicht sollen wir Rücksicht nehmen. 
	 Die Gemeinschaft der Lebenden und der Toten sprengt das Pflichtmo­
dell in zweifacher Hinsicht: Zum einen bezieht sie die Toten mit ein, und 
zum anderen stellt sie eine emotionale Verbindung zwischen den Lebenden, 
den Toten und den Zukünftigen her, wodurch sich die Selbstdisziplinierung 
erübrigt und freiwilliges Handeln möglich wird. Allerdings bleibt offen, ob 

16	 Vgl. M. Mitterauer, Die Lebenden und die Toten, in: ders., Dimensionen des Heiligen, 
Wien 2000.
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die Idee einer Gemeinschaft der Lebenden und der Toten ohne den Glau­
ben an Christus Jesus überhaupt Sinn macht. Bereits die Idee einer nicht 
bloß papiernen Gemeinschaft von Toten, Lebenden und Zukünftigen legt 
offen, dass sich ein Vollzug dieser Gemeinschaft ereignen muss: eine Litur­
gie, ein regelmäßiges Gedenken und Bitten, die tätige Sorge um die Zu­
künftigen. Erst eine so gepflegte Beziehung der Lebenden zu ihren Toten 
und Zukünftigen, die man nüchtern als Transzendierung der sozialen Ge­
meinschaftsidee, theologisch als Hineinnahme der Nicht-Lebenden in die 
eigene Gottesbeziehung bezeichnen könnte, stützt dann auch die ethische 
Verantwortung gegenüber den Nicht-Zeitgenossen, die sich manch ein 
Kritiker der ecclesia triumphans moralisch gerne zu Eigen machen würde.
	 Kurz: Es gibt gute Gründe dafür, dass die Beheimatung der Suche in 
der Gemeinschaft der Glaubenden allein zu eng angelegt wäre. Andererseits 
zeigt das Interesse nicht-religiöser Autoren an der Gemeinschaft der Leben­
den und der Toten, dass die Idee geistlicher Gemeinschaft eine Strahlkraft 
hat, die über den Kreis der Glaubenden hinausleuchtet. Deshalb drängt sich 
die Frage auf, ob der agnostische Intellektuelle jenseits der moralischen Aus­
nutzung religiöser Gedankeninhalte von der Idee geistlicher Gemeinschaft 
profitieren kann. Umgekehrt stellt sich die Frage, ob der Glaubende auf 
einen säkularen Begriff von Gemeinschaft angewiesen bleibt, damit eine 
Verbindung zwischen ihm und dem Nicht-Gläubigen hergestellt werden 
kann, die nicht vom Glaubensinhalt seiner Religionsgemeinschaft abhängt.
 

*   *   *

die fuge. Der publizistische Legitimationsgrund dieses Journals, das ab so­
fort halbjährlich erscheinen wird, ist nicht der Hype ums Religiöse, der im 
Moment die Öffentlichkeit beherrscht. Diese »sterile Aufgeregtheit« (Max 
Weber) wird bald verflogen sein, spätestens dann, wenn sich hiermit keine 
hohen Quoten mehr erzielen lassen. Die gute Nachricht ist, dass die ei­
gentlich relevanten Themen, die oben in ihren Umrissen skizziert worden 
sind, bleiben werden: die soziale Rolle der Religion in der Moderne, der 
Sinn von Überlieferung und Überlieferungsbrüchen, die geschichtliche und 
existentielle Gestalt des Glaubens sowie der religiöse und profane Sinn des 
Gemeinschaftlichen. 
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	 Wer diesen Problemen weder existentiell noch intellektuell ausweichen 
will und sich mit Maß ein Bild machen möchte, tut gut daran, auf Stimmen 
aus unterschiedlichen weltanschaulichen und geistigen Milieus zu hören: 
auf Theologen und Philosophen, Wissenschaftler und Künstler, Gläubige 
und Atheisten. Darunter gleichermaßen auf solche, die in der Tradition der 
Aufklärung stehen und das »Projekt der Moderne« verfolgen, und auf sol­
che, die sich in einer unversöhnlichen Spannung zum Aufklärungszeitalter 
sehen und ein gedeihliches religiöses Leben unter modernen Bedingungen 
für unmöglich halten. 
	 Das Gütekriterium der fuge ist deshalb nicht die weltanschauliche Zuge­
hörigkeit des Autors, sondern die Ernsthaftigkeit seines Bestrebens, das Phä­
nomen des Religiösen verstehen zu wollen. Dies kann auch in der indi­
rekten Rede geschehen, ohne offenkundigen Bezug aufs Religiöse. Man 
denke an all die Autoren, die religiöse Aspekte tangieren, ohne sich hierü­
ber im Klaren zu sein. Was bei aller Pluralität jedoch unverzichtbar ist, sind 
ernsthafte Stimmen, die nicht von den kontingenten Konjunkturen der 
Öffentlichkeit beherrscht sind, sondern von geistigen Bestrebungen, die 
tief in ihr Leben einschneiden. Für sie, die auf geistigen Austausch un­
bedingt angewiesen sind, stellt die fuge sich publizistisch zur Verfügung, 
in der bescheidenen Hoffnung, einen kleinen Beitrag zur Sammlung der 
Versprengen zu leisten. 




